一位神的工人，信徒心靈的傾訴者，何以至此?
當時心中相當震撼──為他的坦白，也為他應是福音的宣傳者，卻在憂悶中走入心靈的暗路。
卓耀西傳道1939年生，高雄人；1973年獻身當傳道，於1997年，工作25年後合乎總會傳道者退休辦法辦理退休。卓傳道原以為退休後可以沒有工作壓力，也可以協助原屬北投教會的聖工，並配合北區安息日到各處領會。
沒想到真的如願退休後，情緒卻很不穩定，晚上睡不著，經常半夜起來坐到天亮。半個月後，他終於受不了，心裡煩亂不已也憂傷至極，彷彿快死了。遂向太太說：「要去看醫生。」
卓耀西傳道就獨自去振興醫院看精神科。醫生聽完他的癥狀，埋頭一直開藥方，後來卻抬頭問他：「你會有自殺的念頭嗎?」卓傳道回說：「有，有很多次，而且覺得活著沒意思。」醫生也沒再說甚麼。
卓傳道在領完藥時，並沒有馬上回家，而是直接在醫院搭電梯至12樓(振興醫院是12樓的大廈)，心中想「到12樓就直接跳樓好了！」然而到了12樓，卻發現 通往陽台的門是深鎖著，他不得其門而入，卻仍不死心，改搭別棟電梯，看是否沒有鎖門，沒想到門把都是深鎖的，於是卓傳道只好搭車返家。
回到家吃完飯，卓傳道向太太說要去外面走走，穿外衣時，他順手將醫生開的半個月藥量的安眠藥帶走，心想等下在外面找家旅館，將藥吞下，然而卻被太太發覺了，他只好將藥放回去。
走出門，隨意上了公車，完全沒目標的上車、下車，逛台北市；最後至11點半就坐車到台北火車站，坐在候車室，無意回家。直至半夜12點，他心中不安，打通電 話向太太報平安，太太接電話後很著急的問他：「你在哪裡？我們已在各處找你都找不到，急死了，你快點回家吧！」然而卓傳道卻不說地點，太太急死了，後來因 車站傳來催促旅客上車的聲音，太太終於知道他在車站，就催促他快回來，並說：「你今晚務必要回家，否則我就坐在陽台上等你到天亮」卓傳道才無可奈何的搭車 回家。
回家後的卓傳道一語不發的進入浴室，他趁太太不注意時，又偷偷將藥帶入浴室。憶及此，卓傳道說：「魔鬼作工時，實在很凶猛，牠要害 你時，會想盡各種辦法，才肯罷休！」進入浴室後的卓傳道，就將所有藥一一打開，和著自來水全吞進肚裡，不久，就倒臥在浴室（幸好沒撞到頭部），在外面等候 的太太和女兒卻不知卓傳道已出事了，因他洗澡一向緩慢。
然而，慈愛的神就在關鍵時刻，感動住在桃園的兒子於半夜一點三十分打電話給媽媽：「我前幾天回家，覺得爸爸似乎怪怪的，你要多注意他。」卓傳道娘才想起尚未 出浴室的卓傳道，急著敲門呼叫，都沒有回應，才趕快去找鑰匙開門，看到不省人事的卓傳道倒臥著，就趕快打119送往淡水馬偕醫院。
經過不斷灌腸，終於救回卓傳道的生命，醫生向傳道娘說：「再晚幾分鐘，藥進入肝，就無法醫活了！」
清醒後的卓傳道，才駭然發現自己躺在大門深鎖的精神科病房，忽然看到一旁的太太，太太急問：「現在覺得如何？」卓傳道回答：「現在很好！」
從此，卓傳道就在精神病房住了三星期，看到各式精神病人，有酗酒者、有妄想症者、有年輕貌美的小姐整天吵鬧不休……。才知道心靈被捆綁者是那麼多，也那麼令人同情。
出院時，卓傳道照醫生吩咐，每月定時回診、吃藥。本來都睡不著的他卻從此昏昏沉沉一直睡，每天平均要睡19小時，傳道娘說：「最長睡22小時。」藥吃久了， 卓傳道也覺怪異，就故意不去看病，但第二天護士就打電話來催診了，卓傳道只好再向醫生報到。他向醫生表明不再吃藥，但醫生告訴他：「我們長老教會的牧師也 有人像你這種狀況，因不按時吃藥，第二次住院，所以，你一定要按時吃藥，否則第二次住院麻煩就大了。」卓傳道只好再乖乖吃藥。
當時的生活就是吃藥、睡覺如行屍走肉，完全沒食慾，瘦到54公斤。每天不想做任何事──禱告、讀經、看報……，也不想開口說話，甚至不想聚會，家人要聚會時，總得留一人照顧他，若去聚會，一定坐最後一排，聚完會後第一個就溜走，不想與人說話，打招呼、碰面。
晚上卓傳道睡覺也未曾安穩過，常夢到被人追趕，或與人打架（結果睡在一旁的太太常常被他打到）……，他深知這些都是魔鬼的工，卻無力招架。有一晚更聽到一個 聲音，嚴厲的叫他「起來，出去！」卓傳道知道是出自魔鬼的聲音，所以不服從，但是那聲音卻更囂張了：「你不出去，等一下會讓你更痛苦！」卓傳道當時雖是很 軟弱，但神仍保守他沒有完全屈服，只是坐起來，不願走出家門。這樣的折磨，幾乎每天進行著。
有些舊識、同靈，聽到卓傳道的情況，都來探望，但他只覺心煩，也不想說話，所以就交代太太：「以後凡有人要來看我，想辦法使他們不要來。」太太雖然為難，還是不得不遵從。甚至有一內壢執事偕同太太開車到卓傳道家樓下，仍是被阻。
眼看著卓傳道每天消沉，不見好轉，傳道娘擔心、憂心、痛苦，但完全束手無策。
她知道不能眼睜睜看著傳道沉淪下去，於是每天早上準九點強迫傳道與她一起禱告，一禱告就是三十分鐘，「這三十分鐘內，我太太的眼淚都沒停過，甚至禱告完還 哭。」雖然知道太太的痛苦，但是當時卓傳道軟弱到極點，禱告完全沒力量，跪不到幾十秒就趴下去，傳道娘就將他攙扶起來。如此，在三十分鐘內要反覆幾十次。
每天痛哭向神禱告的傳道娘，後來雙眼已腫至上眼皮快蓋住下眼皮了。有次有一位執事來看傳道夫婦，他告訴卓傳道：「你要勇敢靠主堅強起來，傳道娘的眼睛都快瞎了！」
然而傳道娘的眼淚並沒有讓傳道剛強起來，病情也似乎沒起色。癥結在哪裡？難道就如卓傳道自己所說，一切就在退休後發生了？
傳道娘覺得卓傳道的狀況，並不是突發性的，其實仔細想來還是有跡可循。根據她的觀察，卓傳道長久以來就把工作上的問題壓抑在心中，從不說出來。因為卓傳道 說：「神學院的老師不希望他們將牧會的問題告訴家人，以免事情經過傳舌對信徒不好。」加上對兒女婚事的憂心，長期累積下來，悶悶不樂又忘記仰望神，以至留 下地步，讓魔鬼有機可乘。
「我的心哪！你為何憂悶？為何在我裡面煩躁？應當仰望神！」（詩四十二）詩人大衛在極度憂悶中，知道要仰望神，撒但就無法趁機進入，在他身上作王。所以他雖經過憂悶卻沒「進入憂悶」。
然 而神究竟是慈愛的，在傳道娘迫切、不灰心、不放棄的祈求和眾信徒代禱下……，兩年後的一晚，卓傳道躺在床上，突然有一股風從被單裡出去，力量很大，被單都 如波浪的起伏著，然後才從腳底「呼──」一聲走掉，當時的情況正如聖經所記：「眾人聽見了，又看見了腓利所行的神蹟，就同心合意的聽他的話。因為有許多人 被污鬼附著，那些鬼大聲呼叫，從他們身上出來。」（徒八6、7）感謝主，魔鬼一離開，卓傳道整個人全清醒過來，一切都清楚了，精神也日漸好轉，就將精神科 的藥全部丟掉，並再也不回診了。
回想這段經過死蔭幽谷的日子，卓傳道明白完全是魔鬼的工作。「魔鬼如吼叫的獅子，遍地尋找可吞噬的人」， 因此要常謹守、儆醒，不要受迷惑。他也深切體會保羅所說「你們要靠主常常喜樂，我再說，你們要喜樂。」（腓四4）這句話對處在這憂鬱症日增時代的基督徒， 是多麼懇切的呼籲。
一個常常不快樂的基督徒，將給魔鬼留下地步，成為被吞吃的對象。
因此，雖然有時我們的心靈會走在黑暗之中，但是我們要有這樣的信──就是主仍然在那裡。這樣的信念將讓我們有繼續前行的力量，如果我們在憂悶中，忘了仰望神，將使心靈沉淪下去，給隨時尋找可吞吃對象的魔鬼有機可趁。
「我的家庭原來是歡樂的，大家相處總是有說有笑，但在我生病期間，卻不想見他們，也不想說話，整個家死氣沉沉的。」卓傳道回想生病期間家人跟著受苦的情形，才 明白原來不只他一個人受苦，至親的人都跟著受苦了。因此，蒙主垂憐，「重活」過來的卓傳道，對生命有更深沉的體悟：「我不後悔神讓我經歷這段死蔭幽谷的日 子，因為我從此深切明白基督徒喜樂的重要與奧秘。」
是的，神使我們經歷哀愁，仍要照祂的憐憫愛人，因為：
主必不永遠丟棄人。
主雖使人憂愁，
還要照祂諸般的慈愛發憐憫。
因祂並不甘心使人受苦，
使人憂愁。（哀三31～33）
祂是我們靈魂的父。
卓傳道的健康和屬靈的能力都恢復了，他於2002年10月再度出來領會，並協助各教會的靈恩佈道會。
他說：「現在我對自己的生活很滿意、滿足。並因知足而充滿感恩。」
◎撰文／陳豐美 ◎期數:316期 ◎2004.01號